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Era un’area 
di pascolo 
del bestiame. 
Erano 
abitazioni 
della gente 
di etnia peul.

Donna peul 
e la sua casa 

di canne 
di miglio.
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Ogni giorno nella capitale Niamey ven-
gono bruciate tra le 700 e le 1.200 
tonnellate di legna e carbone, uniche 
fonti di energia accessibili ai più. E il 

Niger, per due terzi desertico, sta perdendo quel 
che resta della sua già scarsa vegetazione.

Sulla lunga strada che corre verso sud, in dire-
zione Burkina Faso, c’è un via vai ininterrotto: lo 
alimenta il commercio, anche spicciolo, di legna-
me. Perché è questa area meridionale che fornisce 
il grosso della legna da ardere alla capitale. 

Per legge si dovrebbe raccogliere solo legna 
trovata a terra. Ma non ce n’è a sufficienza e 
quindi la gente dei villaggi, per poter far fronte 
alle necessità di ogni giorno, si arrangia come 
può: di nascosto taglia i rami più alti degli alberi 
senza danneggiarli troppo.

Eppure il paese possiede una delle più grandi 
riserve di uranio al mondo e dispone anche di 
giacimenti petroliferi. Quanto all’uranio, è pre-
valentemente la Francia (seguono a distanza im-
prese cinesi, statunitensi, sudafricane, canadesi) a 
gestirne lo sfruttamento e l’esportazione. Parigi, 
che controlla la multinazionale Areva, ricava dal-
le miniere della regione di Agadez gran parte 
dell’uranio indispensabile alle centrali nucleari 
francesi. Di tanto in tanto si favoleggia, nei palaz-
zi del governo, di rivedere gli accordi sullo sfrut-
tamento delle risorse minerarie e petrolifere. Ma 
tutto resta sul vago.

Intanto, anche nel sud del Niger il verde sta 
scomparendo. Avanza il deserto. L’acqua diminui-
sce e aumenta il prezzo della legna. 

E i l paese collassa.

SULLA VIA DEL LEGNO

Tuareg con delle 
canne di miglio, 
che userà 
per completare 
il tetto della sua casa.
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2011. Sono pochi i miei anni di per-
manenza in Niger. Appena quattro, per 
una complessità che si era rivelata fin da 
subito. Arrivato in contemporanea col 
giuramento dell’attuale presidente Ma-
hamadou Issoufou nel 2011, dopo la 
transizione militare di un anno seguita 
all’ennesimo colpo di stato militare. A 
farne le spese era stato l’eppure popolare 
Mamadou Tandja che, terminato il suo 
secondo mandato, aveva chiesto e otte-
nuto il cambiamento della Costituzione 
per gioire di un terzo mandato.

In quel momento la comunità inter-
nazionale e la società civile erano insor-
te. L’opposizione aveva negoziato con la 
maggioranza. Dal “cilindro” di Salou 
Djibo, il militare che aveva fatto il col-
po di stato, era spuntata la candidatura 
di Mahamadou Issoufou, eletto col be-
nestare e per le garanzie di tutti.

In effetti, dopo pochi mesi dal mio 
arrivo, c’era stata la crisi libica che portò 
all’eliminazione fisica di Gheddafi, 
molto popolare in Niger. La Grande 
moschea di Niamey è stata un dono 
suo. Come pure l’approdo in Libia di 
migliaia di migranti nigerini che in que-
sto modo hanno potuto sostentare le 
loro famiglie durante le ricorrenti crisi 
alimentari. Senza dire che non pochi 
“tuareg” avevano trovato posto tra le 
milizie che proteggevano la guida della 
rivoluzione libica. L’uccisione umiliante 
del dittatore colonnello è stata percepita 
come un’umiliazione fatta all’islam. 

Controfigure. La scena politica nige-
rina è fatta di controfigure. Tristi perso-
naggi che passano, appaiono e scompa-
iono, come attraverso una porta girevo-
le. Ed è così da decenni. Dunque il pri-
mo e fondamentale problema del paese 
è una classe politica che non sa e non 
vuole cogliere il senso profondo dell’agi-
re politico: la ricerca del bene comune. 
L’assenza di uomini politici preparati e 
motivati costituisce la principale “ma-
lattia” del Niger. Si assiste all’accaparra-
mento sistematico di quanto si può il 
più rapidamente possibile perché “di 
doman non v’è certezza” (di potere).

Eppure la Costituzione della settima 

repubblica è una perla. Il preambolo e i 
contenuti degli articoli fondamentali 
ribadiscono che il Niger è uno stato di 
diritto (art.8), il rispetto dei diritti uma-
ni e soprattutto la separazione tra stato 
e religione (art.3) sono confermati, 
l’uguaglianza di tutti i cittadini è garan-
tita contro ogni discriminazione (art.8). 
Manco a dirlo, buona parte della Costi-
tuzione non è conosciuta, applicata o 
fatta applicare.

LO SPAZIO NIGERINO DEL SAHEL 
di MAURO ARMANINO, da Niamey

Granai 
abbandonati 
in un palmeto 
diradato.

Terre inaridite.

segue a pag. 43 
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Le aule di una 
scuola 
elementare in un 
villaggio. Da un 
lato i maschi 
e dall’altro 
le femmine. 
Sono costruite 
con rami secchi.
A sinistra: attrezzo, 
rudimentale 
ma efficace, 
per tagliare i 
rami più alti 
senza 
danneggiare 
gli alberi. 
È un modo 
per procurarsi 
la legna, che la 
legge stabilisce 
si possa solo 
raccogliere 
a terra.
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Quest’albero 
è cresciuto 
perché protetto 
dalle mura 
della moschea.
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Da sinistra a destra:
la guardia forestale 
controlla le zone di 
taglio degli alberi, 

ma non può 
impedire alla gente 
di approvvigionarsi 

di legname; due 
ragazzi sulla strada 
che porta a Niamey 

dove venderanno 
il loro carico  di 

legna; abitazione 
in legno e argilla 

lungo la strada 
che porta 

in Burkina Faso.

35-48 MARZO 2015 DOSSIER.indd   4235-48 MARZO 2015 DOSSIER.indd   42 20/02/15   11:4720/02/15   11:47



43 Nigrizia marzo 2015

187. Quasi ogni anno il paese è preda di carestie più o meno 
regolari e del tutto prevedibili. Che riproducono gli stessi com-
portamenti e meccanismi di sempre. Analisi, interventi umani-
tari, stime dei bisogni, interventi e poi aiuti fino alla crisi suc-
cessiva. Il binomio siccità e carestia è ormai mentale. Le carestie 
e i disastri sono anche legati alle inondazioni delle zone “basse” 
in ogni regione e città.

Sono i poveri, in tutti i casi, a farne le spese. La povertà è un 
abito mentale e una forma di pensiero prima ancora che una 
condizione esistenziale assunta e riprodotta. Allora non è ca-
suale che l’Indice di sviluppo umano delle nazioni, stilato dalle 
Nazioni Unite, ponga il Niger buon ultimo al numero 187. 

Madre 
e figlio peul.

Baobab nel perimetro 
di una casa. Sorvegliato 
dalla famiglia.
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Aspettando i camion: un’ultima occhiata 
al carico che rifornirà i mercati
della capitale. In alto: Vecchi mezzi 
da trasporto, già appartenuti all’esercito 
e oggi in mano a privati, sono parte 
essenziale del commercio.

Che il paese produca ed esporti uranio da decenni, pe-
trolio da quattro, e poi oro, carbone e gas non migliora 
la classifica. L’arrivo dei cinesi non ha modificato di 
molto il panorama dello sfruttamento delle risorse. Il 
principio di “libere volpi in libero pollaio” trova una 
sorprendente conferma nella gestione delle ricchezze.

Operazione Barkhane. Il Sahel è da tempo tra 
gli spazi geopolitici più appetibili e contesi. Commer-
ci, contrabbandi (armi, droga, sigarette, mercenari), 
migranti e avventurieri si confondono coi gruppi di 
ispirazione islamico-radicale-armata in piena espan-
sione. Dall’Algeria alla crisi libica si sono andate svi-
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Nome uffi ciale: Repubblica 
di Niger
Superfi cie: 1.267.000 km2

Capitale: Niamey
Lingue: francese e arabo 
(uffi ciali), hausa, derma, peul, 
tamacheq, kanuri
Sistema politico: Repubblica 
semipresidenziale
Indipendenza: 3 agosto 1960 
(dalla Francia)
Capo di stato: Mahamadou 
Issoufou
Primo ministro: Brigi Rafi ni
Religioni: musulmani (82%); 
cattolici (0,14%), cristiani non 
cattolici (0,01%), seguaci delle 
religioni tradizionali (17,85%)
 
POPOLAZIONE
Abitanti: 16.890.000 (stime 
luglio 2013)
Gruppi etni ci: hausa (55,4%), 
djerma sonrai (21%), tuareg 
(9,3%), peul (8,5%), kanuri 
manga (4,7%), altri (1,2%)
Crescita demografi ca 
annua: 3,32% (2013)
Tasso di fertilità: 7,52 fi gli per 
donna
Popolazione urbana: 17%
Mortalità infantile (sotto i 5 
anni): 143/1.000
Speranza di vita: 54 anni
Analfabetismo: 71,3%
Prevalenza Hiv: 0,8%
Accesso a servizi sanitari 

adeguati: 9%
Accesso all’acqua potabile: 
49%
 
ECONOMIA
63% della popolazione vive 
sotto la soglia di povertà
Indice di sviluppo umano: 
0,337 (187° su 187 paesi)
Prodotto interno lordo: 6,55 
miliardi di dollari (13,53 miliardi 
a parità di potere d’acquisto nel 
2012)
Pil pro capite annuo: 387 
dollari (900 a parità di potere 
d’acquisto)
Crescita economica annua: 
14,5% (2012)
Infl azione: 3,9% (2012)
Risorse naturali: uranio, 
carbone, minerali di ferro, 
stagno, fosfati, oro, molibdeno, 
gesso, sale, petrolio
Prodotti agricoli: legumi, 
cotone, arachidi, miglio, sorgo, 
cassava, riso; bovini, ovini, 
cammelli, asini, cavalli, pollame
Esportazioni: materiali di 
uranio, bestiame, legumi, cipolle 
(1,65 miliardi di dollari nel 
2012)
Importazioni: cibo, 
macchinari, autoveicoli e pezzi 
di ricambio, petrolio, cereali (2,5 
miliardi di dollari)
Debito estero: 1,45 miliardi di 
dollari (fi ne 2012)

NIGER
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Granaio 
inutilizzato.

In partenza 
per la boscaglia, 
in cerca di legna.
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Qui e sotto: ogni mezzo è buono 
per trasportare legna raccolta nella boscaglia.

luppando forze destabilizzanti che hanno 
coinvolto il Mali, il Niger, la Mauritania 
e la Nigeria. Quest’ultimo paese è ormai 
da anni “produttore” di estremismi che 
hanno esondato nei paesi confinanti: Ca-
merun, Ciad e naturalmente Niger.

L’operazione francese Serval in Mali 
(avviata nel 2013), con lo scopo di riunifi-
care il paese spaccato in due da al-Qaida 
nel Maghreb islamico, si è poi trasformata 
(agosto 2014) nell’operazione Barkhane 
con uno scopo più esteso e con il coinvol-
gimento strategico di altri paesi. Con la 
Francia e gli Stati Uniti hanno aderito 
all’iniziativa: Niger, Ciad, Mali, Maurita-
nia, Burkina Faso. Seppure a parole tutti si 
dicano convinti che per mantenere la sta-
bilità nei paesi saheliani ci vogliono scelte 
politiche e programmi sociali, l’andazzo è 
il solito: ci si affida alle armi. E i milioni di 
giovani, che compongono la maggior par-
te della popolazione saheliana, non esisto-
no se non come “carne elettorale”. 

Islam. Anche prima che a Niamey si 
bruciassero decine di chiese, si saccheg-
giassero bar e si svuotassero alcuni hotel; 
anche prima che ci fossero dieci morti tra 
Zinder, prima capitale del Niger, e Nia-
mey per via della reazione all’attacco ter-
roristico alla redazione del settimanale 
Charlie Hebdo, il 7 gennaio scorso a Pari-
gi – una reazione non contro i terroristi 
ma contro chi fa satira politica, tirando in 
ballo l’islam –, ci si poteva aspettare una 
reazione del genere.

Perché decenni di propaganda finan-
ziata dall’Arabia Saudita e Qatar, scuole e 
università a pensiero unico, il vuoto poli-
tico degli intellettuali e la mancanza di 
credibilità dei responsabili politici hanno 
costituito la miscela poi esplosa il 16 e 17 
gennaio.

La maggior parte degli intellettuali si 
dicono sorpresi, i politici sono perlome-
no complici e le confraternite sufi, pur 
maggioritarie nel paese, non hanno più 
nulla da dire. Il Niger che si era “addor-
mentato” con un islam maggioritario si è 
svegliato con un islam “totalitario”. 
Quanto ai cristiani del paese, solo in par-
te nigerini, si sentono abbandonati, tra-
diti e svenduti agli interessi dei potenti in 
termini di idee e di violenza.

La Chiesa cattolica è presente nel Ni-
ger da oltre 80 anni e le Chiese protestan-
ti da altrettanti. Ricostruire i muri sarà 
meno complicato che ricostruire decenni 
di pacifica convivenza.
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Questo progetto fotografi co di Giovanni Cobianchi è 
articolato in un libro (www.jereviens.org) e in una mostra. 
Dal 10 al 27 marzo la mostra è a Milano presso 
Polifemo, La Fabbrica del Vapore, via Procaccini 4 (dal lunedì 
al venerdì, dalle 10 alle 18, chiuso sabato e domenica, 
ingresso libero). Inaugurazione lunedì 9 marzo alle 18.30.
«Le foto sono state scattate tra novembre 2013 e aprile 
2014, tra Lampedusa, Tunisia, Libia, Niger, Costa d’Avorio 
e Mali. L’idea di partire è nata da ciò che ho vissuto tra 
l’estate del 2012 e la primavera del 2013, lavorando con 
una comunità che ospita ragazzi africani minorenni, arrivati 

in Italia da soli. In quel 
periodo mi sono sentito 
raccontare molti particolari 
delle storie che hanno 
vissuto una volta partiti 
dai loro paesi di origine 
per raggiungere l’Italia.
Ho deciso quindi di 
partire da Verona, la mia 
città natale, per cercare di 
ripercorrere il cammino 
fatto da questi amici, ma 
al contrario. Ho chiamato 
il progetto Je reviens 

(io ritorno) per interpretarlo non come un viaggio che mi 
facesse partire, ma piuttosto ritornare. Tornare in quei luoghi 
e in quelle situazioni che non sono parte della mia realtà, 
ma in cui ero già stato attraverso i racconti dei ragazzi».
Giovanni Cobianchi è nato nel 1979 a Verona. Ha 
viaggiato in Nicaragua, Colombia, Perù, Bolivia, Panama, 
Messico, Guatemala, Belize, Honduras, Kosovo, Albania, 
Serbia, Romania, Bulgaria, Turchia, Iran, Iraq, Marocco, 
Kenya e attraverso l’intera Europa. Tra il 2007 e il 2010 ha 
trascorso più di due anni in Albania, esplorando il paese in 
autostop. Fra il 2009 e il 2010 ha viaggiato dall’Italia all’Iraq, 
sempre in autostop, realizzando fotografi e, dormendo e 
vivendo sulla strada.

Mostre
2014 Je reviens, un fotoracconto sulla rotta dei migranti – 

Museo africano Verona
2013 Da Verona ad Erbil - MyHomeGallery, Verona
2012 Albanias - spazio culturale Fondazione S.Zeno, 

Verona
2011  Il festival religioso in onore di Pir Shalar - Cortona 

On The Move, circuito OFF
2008  Viaggiatori al tempo del Design - Milano Design.it, 

Milano
www.giovannicobianchi.it

Je reviens - incontri di un viaggio al contrario

Un ragazzo in viaggio verso 
Niamey con il suo carico 
di legna. Ogni viaggio dura 
circa tre giorni e un carico 
può fruttare fino a 6.000 
franchi Cfa (circa 9 euro).
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